바카라 토토 사이트 중국에서 왔다. 먹고살기 팍팍한 집안을 일으켜 세우려 돈을 벌러 한국에 왔다. 얼굴도 모르는 남자와 위장 결혼을 했다. 할 줄 아는 한국말이라곤 안녕하세요 정도. 바카라 토토 사이트 브로커의 손에 이끌려 술집으로 들어섰다. 반반한 얼굴 탓에 포주가 좋아했다. 바카라 토토 사이트 눈치로 술을 따랐다. 곧이어 허벅지를 타고 올라오는 손길에 놀라 벌떡 일어섰다. 분위기를 깼다며 남성들이 폭력적으로 여자들을 다뤘다. 여기저기 맞은 흔적을 부여잡은 채 바카라 토토 사이트 도망쳤다. 시골 변두리에서 도망쳐 봤자 갈 수 있는 곳은 없었다.
바다를 바라보며 쪼그려 앉아있는데, 웬 중년 여성이 다가왔다. 한국말로 왜 다쳤느냐 물었지만 여자가 알아들을 리가 만무했다. 중년 여성은 여자를 데리고 집에 왔다. 국밥을 파는 작은 가게였다. 중년 여성은 여자에게 한국말을 가르쳐주며 일을 하게 했다. 여자에게도 방이 생겼다. 바카라 토토 사이트 작디작은 욕실에 칫솔을 두 개 꽂았다. 브로커가 내어준 자신의 남편 증명사진을 매일 밤 들여다봤다. 칫솔 하나는 남편 것이었다.
바카라 토토 사이트 이제 어느 정도 한국말을 알아들었고, 어설프게나마 따라할 수 있게 됐다. 중년 여성을 엄마라고 부르며 따랐다. 그리고 중년 여성은 병들어 죽었다. 바카라 토토 사이트 오열했다. 처음으로 한국에서 호의를 베풀어준, 한국 엄마의 죽음은 여자에게 너무도 버거웠다. 증명사진 속 남편은 당최 여자를 위로해 줄 줄을 몰랐다. 바카라 토토 사이트 남편을 찾아 나섰다. 가게에 휴무 두 글자를 어설프게 그려 붙여놓고서.
09
바카라 토토 사이트 고개만 절레절레 저었다. 남자는 다시 멀어져 갔다. 바카라 토토 사이트 다시 한국 엄마의 가게로 돌아왔다. 휴무라고 쓴 종이를 떼어내며 한국말을 좀 더 공부해야겠다고 생각했다. 안녕하세요. 내가 당신의 아내입니다.