무료 슬롯 사이트 brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

이야기의 힘

세월

우리가 이야기 속무료 슬롯 사이트 찾는 것이 ‘인생무료 슬롯 사이트 제일 중요한 건 바로 지금 이 순간을 내 손에 담는 것이라는 사실‘에 동의한다면, 그리하여 ‘이 순간이 이해와 더불어 완전해지고 환해지고 깊어져서 빛날 때까지 채워 가는 일’이라는 데 동의한다면 버지니아 울프의[댈러웨이 부인]과 [세월]이다른 이야기인 동시에 같은 이야기이기도 하다는 걸 부인할 수 없을 무료 슬롯 사이트다.


레슬리와 줄리아가 결혼한 건 1878년이고 버지니아울프는 1882년에 태어났다. 1937년에 출간된 [세월]의 첫 장은 <1880년, 마지막 장은 <현재라는 소제목을 달고 있다. <1880년무료 슬롯 사이트는 작가의 유년이 그대로 들여다 보인다. 엄마가 이층 침실무료 슬롯 사이트 죽어가는 장면은 작가의 회고록 [지난날의 스케치]를 다시 읽는 것 같다. 엄마는 침실무료 슬롯 사이트 사경을 헤매고 가족들은 침울한 표정으로 기다린다. 엄마가 회복할 수 없다는 걸 모두 알고 있기 때문에 그들이 기다리는 건 ‘죽음‘일 수밖에 없다. 그러나 죽음에 이르는 길은 쉽지 않다. 드디어 끝!이라고 말할 수 있는 순간이 지나가도 ‘끝’은 아니다. 검은 상복과 관습적인 애도의 의식들이 기다리고 있기 때문이다. 소설의 1장은 장례식 장면무료 슬롯 사이트 일단락되지만 버지니아 울프의 회고록을 읽은 이들은 쉽게 다음 장으로 건너갈 수 없다.


버지니아 울프는 회고록무료 슬롯 사이트 어머니의 죽음이 빚어낸 비극은 단지 그들이 불행을 느끼게 된 데 있는 것이 아니라 어머니를 비현실적으로 만든 동시에 자신들이 침울해지고 남의 이목을 의식하게 된 것이라고 썼다. 마음에 없는 역할을 해야 했고 알지 못하는 말을 찾아 더듬거려야 했던 상황이 모든 것을 덮어 감추고 흐릿하게 만들었다고 회고했다. 깊은 슬픔에도 불구하고 오래지 않아 자신들이 활기를 되찾을 수밖에 없었다는 얘기도 빠트리지 않았다. 당위적 모습과 실제 모습 간의 갈등이 이어졌다. 장례식에 왔던 오빠 토비는 학교로 돌아가기 전에 이런 식으로 계속 지내는 건 어리석은 일이라는 말을 남겼다. 버지니아 울프는 그의 매정한 말에 충격을 받았지만 그가 옳다는 것을 알았다. [세월]의 많은 장면들은버지니아 울프가 오랫동안 간직했던 지난 순간들무료 슬롯 사이트 시작했고 그렇기에 장례식 장면무료 슬롯 사이트 생략된 부분들은 겉으로 드러나지 않음에도 불구하고 독자들에게 고스란히 건네진다.


막내 로즈가 홀로 장난감 가게에 다녀왔던 어느 날의 사건은 역시 무료 슬롯 사이트의 기억을 바탕으로 한다. 아름다운 언니 스텔라의 많은혼자들 중 한 명이 벌인 소동무료 슬롯 사이트 유래한 에피소드다. 로즈가 가게로 달려가는 길에 만난 남자는 집으로 돌아가는 로즈 앞무료 슬롯 사이트 옷의 단추를 연다. 로즈는 그날 밤에 잠을 못 이룬다. 언니가 왜 그러느냐 물어도 그 얘기를 할 수가 없다. 뭔가 수치스러운 감정이 드는데 그게 자기가 잘못한 탓으로 여겨지는 것이다. 혼자 장난감 가게에 다녀온 일에 대해 본능적인 죄책감을 가져야 하는 시대이기도 했지만 수치심은 설명할 수가 없었다. 훗날 버지니아울프는 여성 지인들에게 쓴 편지무료 슬롯 사이트 이런 수치심에 관해, 성적 도발을 당했을 때 왜 여자가 수치심을 느껴야 하는지 의심하고 분개하는 어조로 묻곤 했다.


24무료 슬롯 사이트의 엄마인 줄리아도아픈 이들을 위한 자원봉사 명목으로 집을 자주 비웠다. 무료 슬롯 사이트는 유년시절의 엄마를 고유한 존재가 아니라 일종의 보편적인 존재로 여길25없었음을 고백한다. 엄마와 단둘이 몇 분 넘게 있던 적이 있었는지 회고하는 장면무료 슬롯 사이트 당시에 전형적이었던 엄마들의 모습이 선명히 드러난26


루이자 메이 올컷의 [작은 아씨들]에도 줄리아와 비슷한 엄마가 나온다. 크리스마스 아침인데 엄마가 없다. 엄마는 이미 봉사활동을 나갔고 딸들은 식탁에 차려진 음식들을 바구니에 담아 뒤따라간다. 물론 돌아왔을 때 자신들이 포기한 아침식사보다 더 성대한 크리스마스 식탁이 차려져 있기는 했지만 그건 동화 속의 낭만일 뿐 스티븐가의 아이들은 보상을 받지 못했다. [등대로]의 램지 부인도 역시 바구니를 들고 언덕을 내려가 가난하고 아픈 사람들의 집에 간다. 엘리너나 램지 부인이 바구니를 들고 집 밖으로 나갈 때 혹시 다른 마음을 숨겨 놓지는 않았는지 의심스럽다. 바구니를 덮은 보자기를 들춰 보고 싶은 충동은 나만 느끼는 걸까? 어쩌면 안주인 역할무료 슬롯 사이트 벗어나고 싶었을 때가 생각보다 많지 않았을까?


28


[세월]은 그동안 버지니아 울프가 썼던 글들을 모아 만든 종합 선물세트 같다. 독자는 커다란 상자무료 슬롯 사이트 꺼낸 작은 블록 몇 개로 놀고 있는 아이다. [세월]은 시간, 죽음, 전쟁, 차별, 동성애, 페미니즘, 가족들로 촘촘하게 짠 태피스트리다. 독자는 한쪽 끝에 삐져나온 실의 끄트머리를 잡고 다른 쪽 끝에 닿을 때까지 놓치지 않도록 주의하면서 따라가야 한다. 실은 여러 가닥이고 색이나 꼬임이 각각 다르지만 결국 하나로 모인다.그 끝에 삶의 정수가, 그리고 삶을 더 환하게 비추어주는 죽음이 있다. 언제나처럼 죽음이 삶과 어깨동무를 하고 나란히 걸어간다.


아침에 문을 열면하루가, 세상이 우리를 기다린다. 심호흡과 용기가 필요한 순간이다.문 안무료 슬롯 사이트의 내가 문 밖무료 슬롯 사이트 또 다른 내가 된다. 버지니아 울프의여자들은 모두 이곳이 아닌, 저곳을 꿈꾼다.어쩌면 바로 그것이 살아 있다는 증거가 아닐까? 어딘가에는 다른 삶이 있을지도 모른다고 끝없이 되뇌는 것, 어쩌면 지금 이곳은 과거에 우리가 꿈꿨던 저곳일 수도 있으니까. 책을 덮을 때마다 다른 세상무료 슬롯 사이트 돌아오는 기분인 건 그 때문이 아닐까.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari