이 세상의 모든 유족

2024-12-06T02:38:32Z

유족의 마음으로 글을 쓴다는 것. 그것은 내가 살아 있음이 누군가의 목숨과 연결되어 있음을 매 순간 자각하는 일이다. 유족遺族: 죽은 사람의 남은 가족 (표준국어대사전) 사전적 의미는 이러하다. 때때로 이 유족이란 말은 낙인처럼 기능하기도 한다. 불행의 낙인 같은 것. 아무도 겪고 싶지 않은 일을 겪은 사람들의 상서롭지 못한 기운. 사람들이 꺼리고 가급

바카라 꽁머니 사이트;ldquo;꽉 잡았수다!바카라 꽁머니 사이트;rdquo; (2) - 나를 잡아준 제주 할머니

2024-11-28T13:48:44Z

눈에 보이지 않는 귀한 것들은 시간의 삭풍에 기어이 휘발되고 만다. 사랑, 연민, 염려, 배려, 사려 같은 것들... 버스 안에서 할머니는 낯선 이의 팔을 붙든 채 멍하니 허공을 보고 있다. 버스가 덜컹대어 팔에 더욱 힘이 들어갈 때마다 그녀의 얼굴 근육에는 긴장감이 서린다. 행여 저 사람이 넘어질까 조마조마하다. 그녀는 얼굴이 아주 자그마하지만, 작은 돌

바카라 꽁머니 사이트;ldquo;꽉 잡았수다!바카라 꽁머니 사이트;rdquo; (1) - 나를 잡아준 제주 할머니

2024-11-27T14:24:40Z

내가 사는 제주 동쪽 마을은 오후 4시에서 5시 사이에 버스 안이 가장 붐빈다. 해가 지면 바람이 더 거세지는 탓에 서둘러 귀가하려는 마을 사람들과, 하교하는 고등학생들과, 관광객들이 한데 뒤엉켜 탄다. 오일장이 서는 날에는 좀 더 이른 시각에 버스가 붐빈다. 장이 파장하는 오후 2시경에 비닐 꾸러미를 한가득 안은 마을 사람, 할머니, 할아버지 들이 버스

불행 속에서의 자유 의지

2024-11-22T13:28:02Z

다시 초심으로 돌아와서, 오랫동안 글을 쓰지 못하다가 다시 글을 쓰기 시작했을 때, 그때 무엇이 나로 하여금 글을 쓰게 했나에 대해 생각해 보았다. 고통. 이 어렵고 추상적인 단어는 한 사람의 인생으로 들어오면 아주 생생하고 살아 있는 것이 된다. 고통의 얼굴은 저마다 다른 외연을 띠고 있으나, 고통받는 사람의 얼굴은 거짓이 없다는 공통점이 있다

첫 책 출간 후 - 희망 절망 사이, 삶의 롤러코스터는 계속된다

2024-11-25T01:14:43Z

첫 책 바카라 꽁머니 사이트;lt;태어나는 말들바카라 꽁머니 사이트;gt;이 지난 6월 말에 출간됐다. 7월과 8월에는 홍보 작업과 북토크 일정으로 제주와 육지를 오가며 시간을 보냈다. 9월에는 열 달 동안 작업한 장막극 희곡을 마감해서 어느 공모전에 보냈다. 10월과 11월에는 브런치 [틈] 시리즈 바카라 꽁머니 사이트;lsquo;흑과 백바카라 꽁머니 사이트;rsquo; 작업을 마감했다. 중간중간 먹고살기 위한 알바도 병행했다. 모든 일정을 치르고 나니 몸과 마음

글쓰는 사람의 딜레마 (5) - 바카라 꽁머니 사이트;lt;비밀의 언덕에 대한 단상바카라 꽁머니 사이트;gt;

2024-09-17T12:48:00Z

나는 가족에 대한 글을 씀으로써 가족으로부터 놓여나게 되었다. 나는 그들을 존중하지만, 사랑한다고 할 수는 없다. 더 정확히 말해 미움도, 증오도 없이 혈연을 사랑하는 방식을 알게 되었다. 나의 글은 세상에 나온 순간부터 내 가족의 이야기가 아닌, 이 세상 사람들의 이야기가 되었다. 나의 죄책감과 책임감으로부터 놓여나기 위한 방책으로 이 글을 쓰는 것은 아

글쓰는 사람의 딜레마 (4) - 바카라 꽁머니 사이트;lt;비밀의 언덕바카라 꽁머니 사이트;gt;에 대한 단상

2024-10-19T10:52:17Z

나는 친오빠에게 내 수상 소식을 알리고 싶어 연락이 두절 된 그의 소식을 수소문했다. 간신히 연락이 닿은 오빠는 가상화폐 루나 사태로 큰돈을 잃은 상태였다. 상심한 그는 당연히 나의 근황을 궁금해하지 않았고, 나 또한 그에게 내 소식을 전하지 못했다. 나는 그저 부끄러웠고, 체념했다. 나의 글을 이제 어머니는 읽을 수 없으며, 남아 있는 가족들은 혹여나 아

글쓰는 사람의 딜레마 (3) - 바카라 꽁머니 사이트;lt;비밀의 언덕바카라 꽁머니 사이트;gt;에 대한 단상

2024-10-19T10:52:40Z

명은의 진짜 고민은 여기서부터 시작된다. 이 상을 받을 것인가, 말 것인가. 자신이 쓴 글이 만인에게 공개되는 순간 가족들이 받게 될 상처가 명은에게는 가장 큰 문제다. 명은은 여기서 윤리적 선택을 하게 된다. 그녀는 수상을 포기한다. 언덕에 올라가서 자신의 수상 원고를 묻어 버린다. 가족의 비밀이 담긴 그 글을 말이다. 자기 대신 혜진 자매가 수상하며 그

글쓰는 사람의 딜레마 (2) - 바카라 꽁머니 사이트;lt;비밀의 언덕바카라 꽁머니 사이트;gt;에 대한 단상

2024-07-18T20:59:57Z

나는 일찍이 넥타이 콤플렉스를 가진 인물로, 왜 우리 아버지는 넥타이를 매지 않고 땀내 나는 티셔츠에 올이 나간 바지와 닳아 빠진 운동화를 신고 맥주짝 소주짝을 짊어지는 사람이어야 하는가에 대해 고민하게 되었다. 나는 20대 초중반까지 넥타이를 맨 남성들에게 급격하게 끌리곤 했다. 그러나 그 환상은 20, 30대를 통과해 사회생활을 하면서 모두 깨지게 되었

글쓰는 사람의 딜레마 (1) - 바카라 꽁머니 사이트;lt;비밀의 언덕바카라 꽁머니 사이트;gt;에 대한 단상

2024-07-12T07:01:27Z

작년 12월, 가족에 대한 이야기를 써서 브런치북 대상을 받았다. 그 이후 나는 많은 사람의 축하를 받았지만, 정작 아주 가까운 사람들에게 이 소식을 알렸을 때 그들은 크게 기뻐하지도, 축하한다는 말도 하지 않았다. 나의 가족을 비롯해 나와 20년 이상 알고 지내온 지인들은 나이 마흔 넘어 수상한 내 근황을 알렸을 때, 매우 자연스러운 귀결이라고 생각하는

슬픔에 대해 증언하기

2024-06-21T13:47:21Z

* 이 글은 월간 바카라 꽁머니 사이트;lt;생활성서바카라 꽁머니 사이트;gt; 11월호 바카라 꽁머니 사이트;quot;살자는 말바카라 꽁머니 사이트;quot; 특집에 수록된 글을 게재한 글입니다. 2018년 5월 8일, 어머니가 자살했다. 그녀는 옥상에서 뛰어내려 척추가 부서져 사망했다. 장례를 치르는 동안 우리 가족은 어머니가 왜 갑작스럽게 돌아가셨는지 알고 싶어 하는 주변 사람들의 질문에 아무도 대답하지 못했다. 우리는 그저 침묵해야 했다. 장례식장에선

슬픔의 공동체가 삶의 공동체가 될 때까지

2024-06-26T08:34:51Z

타인을 연민하는 것은 사랑일까, 동정일까? 니체는 바카라 꽁머니 사이트;ldquo;우리가 보다 강력한 사람, 돕는 사람으로 나타날 수 있을 때, 박수갈채를 받을 거라고 확신할 수 있을 때, 불행에 빠진 사람들과는 반대로 우리가 얼마나 행복한지를 느끼기를 원할 때, 혹은 불행에 빠진 사람들의 모습을 보면서 권태에서 벗어나기를 바랄 때바카라 꽁머니 사이트;rdquo; 타인을 동정한다고 말했다. 지난 8월부터 나는 제주에

명절 차례상에 카스텔라를 올리는 이유

2024-01-29T23:19:30Z

서울에 여덟 살에 올라와 서른네 해를 산 나는 마흔을 넘긴 나이에 제주도에 내려와 섬사람들의 풍습에 관심을 가지게 되었다. 내가 그들의 삶의 양식에 관심을 가진 이유는 단 하나였다. 바카라 꽁머니 사이트;lsquo;어떻게 살 것인가바카라 꽁머니 사이트;rsquo;의 문제를 섬사람들은 자연의 순리에 거스르지 않으면서 살아가는 법을 체득했기 때문이다. 제주 땅에는 메밀꽃이 한창이다. 검은 땅을 뒤덮은 흰 꽃들이 안개처

김밥과 라면 - 노동과 자유에 대하여

2024-07-27T00:22:13Z

회사 생활을 할 때, 나는 점심시간에 김밥과 라면을 자주 먹었다. 김밥과 라면은 내 실존과 영혼의 양식이었다. 동료, 상사들과 함께 먹으러 가는 점심이 버거울 때, 나는 혼자서 점심을 먹으러 갔다. 그런 날이면 늘 망원동 그 분식집에서 김밥과 라면을 먹곤 했다. 나는 라면에 계란 푸는 것을 좋아하지 않았다. 늘 가던 그 분식집은 라면에 계란을 풀어 주었는데

세상에서 가장 고요한 나만의 처소

2024-07-07T01:09:30Z

여름의 초입, 나는 제주 지역을 4개월간 여행한 끝에 조용한 마을에 집을 얻게 되었다. 마당이 있는 작은 집이다. 온종일 마당에 무성히 자란 잡초들을 베어냈다. 낫을 들고 땅 위에 쭈그려 앉아 이 땅과 가까워지려는 듯이 깊게 뿌리 내린 이름 모를 풀들을 뽑아냈다. 바카라 꽁머니 사이트;lsquo;세상에서 가장 고요한 나만의 처소바카라 꽁머니 사이트;rsquo;. 이곳을 나는 이렇게 명명하고 싶다. 고독과 햇빛과 바

사랑하는 마음은 무성하고 깊고 그윽하네 (2)

2024-03-28T08:29:33Z

돌 위에 앉아 있는 벙어리 새,벽에서 떨어지는 축축한 이끼,바카라 꽁머니 사이트;nbsp;수척해진 가시나무, 우거진 산책로,나는 그것들을 사랑합니다,- 에밀리 브론테, 「잠시 동안」(1838) 흰옷을 즐겨 입던 이 맑고 정한 시인이 말 못 하고 수척해진 것들을 사랑하듯, 나는 아픔을 품은 것들을 사랑하게 되었다. 통증을 간직한 존재들은 등을 웅크리고 견디는 법을 안다. 그렇게 자신만

사랑하는 마음은 무성하고 깊고 그윽하네 (1)

2024-08-17T07:45:02Z

바람비가 오는 날, 나는 부추전에 막걸리를 곁들인 점심을 먹고 나서 우비를 입고 산책을 나선다. 해안을 끼고 걸을 수 있도록 조성된 산책로에는 엄지손톱만 한 작은 게들이 길목 위로 나와 빠른 속도로 걸어 다닌다. 내가 멈추고 주시하면 게도 멈추고 나를 주시한다. 내가 왼쪽으로 움직이면 게는 오른쪽으로 움직이고 내가 재빨리 멈추면 그도 멈춘다. 우리는 잠시

내가 말할 수 있는 것보다 바카라 꽁머니 사이트;nbsp;더 큰 영광과 슬픔 (2)

2023-09-12T13:05:59Z

바카라 꽁머니 사이트;ldquo;증언은 비언어적 감각의 차원을 포함하는 울림의 영역에 자리한다. 이렇게 보면 증언집은 증언이라는 음악을 기록하고 상상하게 하는 악보라고 할 수 있다. 그것은 말을 듣고, 기억하는 것이자, 말하는 이를 느끼며, 그 울림에 공명하는 것이다.바카라 꽁머니 사이트;rdquo;* 목소리도, 언어도, 역사도 되지 못하고 사라지는 목소리들이 더 많음을 우리는 알고 있다. 우리가 어쩌지 못하고 책

내가 말할 수 있는 것보다 더 큰 영광과 슬픔 (1)

2024-10-06T14:01:33Z

김녕에 온 지 한 달이 되어 가는 동안, 나는 이곳이 제주에서도 가장 한갓지고 고요한 곳인 줄로만 알았던 나의 무지에 한탄했다. 이곳은 가장 조용한 곳은 맞지만, 가장 소란스러운 곳이기도 했다. 김녕은 사납고 거센 바람이 부는 북제주 해안가 마을인 것이다. 그리고 그 바람은 실로 어마어마한 것이어서 눈에 보이지 않으나 대기의 흐름만으로 돌멩이며, 풀이며,

강도당한 바카라 꽁머니 사이트의 마음을 아는 일 (2)

2024-01-15T03:18:18Z

영화 바카라 꽁머니 사이트;lt;쓰리 빌보드바카라 꽁머니 사이트;gt;(2018) 밀드레드는 경찰서에서 윌러비 서장과 각을 세우며 언쟁을 벌이다 췌장암 투병 중인 서장이 그녀의 얼굴에 피를 토하자 곧바로 언쟁을 멈추고 사람을 부르러 달려 나간다. 밀드레드의 바로 그 난감한 얼굴. 나만큼이나 저 사람도 고통스러운 투쟁 중임을 자각했을 때의 난감하고 당황한 그 얼굴을 나는 잊을 수 없다. 윌러비 서장은 투병

조소연