이 심플한 한 마디를 한참 바라보았다. 어쩌면 늦은 고백 같기도 한 미소가 담담히 번졌다. 이런 타이틀을 갖는다는 건 나의 코리안 스피드 바카라 e 아니라고만 생각했다. 세상이 알아주는 것은 사실 내게 중요하지 않았기에. 그저 나를 쓰는 코리안 스피드 바카라 e 좋았다. 나의 숨을 하얀 종이 위에 뱉어내는 코리안 스피드 바카라 e 좋았다. 나의 외로움을 나의 슬픔을 그려내는 하얀 여백 앞의 시간이 좋았다. 그 순간만큼은 세상 속의 누가 아닌 있는 그대로의 나를 마주할 수 있었기에. ‘진짜 나’를 만나던 그 순간에만 나는 내가 진정으로 살아있음을 느꼈다.
어쩌면 내게 당연했던 이름을 이제야 갖게 된 코리안 스피드 바카라 e기도 했다. 내 맘 속의 나는 언제나 ‘시인’이었기에. 시를 쓰는 것을 배워본 적은 없지만 이십 대의 한 복판, 나는 내 안에서 올라오는 어떤 뜨거운 숨을 무작정 쓰기 시작했다. 그것은 나와 우주만이 아는 비밀 언어였고 내 가장 깊은 곳의 핵심에 닿아있던 코리안 스피드 바카라 e었다. 세상은 그것을 ‘시’라고 불렀다. 어느 날 내가 좋아하던 배우님께 인상적인 한 마디를 들었다. “너는 계속 시를 써라” 그때 내가 계속 시를 썼다면 지금의 나는 어떤 모습이었을까.
내가 가장 좋아하는 꽃, 들꽃
처음 시를 쓰기 시작했던 스물 다섯, 시는 나의 가장 내밀한 영혼과 접촉하는 유일한 창구였다. 나는 오늘을 견디기 위해 나의 좌절을 이겨내기 위해 시를 썼다. 누구도 알 수 없었지만 상관 없었다. 노곤하고 서러운 밤 내 마음을 뉘일 곳은 거기였기에. 그 시간들은 나만의 우주를 유영하며 가장 깊은 바다 속 별을 길러내는 시간들이었기에. 그때 내게 시가 없었다면 나는 그 코리안 스피드 바카라 e 버틸 수 없었을 것이다.
웅크려 있던 소녀는 이미 알고 있었다. 지금은 ‘기다리는 시간’이며, 때가 왔을 때 ‘삶의 비밀’ 그 아름다움을 말할 수 있다는 것을. 우리의 ‘앎’은 시간의 축적으로 오는 코리안 스피드 바카라 e 아니기에. 16년 전 한국을 떠나며 처음이자 마지막으로 신춘문예에 응모한 적이 있었다. 아득한 시간에 나를 넘겨주고서야 비로소 찾아온 이름. 내게는 집 같은 그리움의 이름. “시 그리고 시인”. 삶은 아름답다. 진실로.
2022년 10월 프랑스 뤼미에르 영화제에 초대되어 오신 이창동 감독님을 10년만에 뵈었다