brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

나보다 더 불행하게 살다 간 바카라 레전드란 사나이도 있었는데.

한가람 미술관, 불멸의 화가 빈센트 반 바카라 레전드 전을 다녀와서.

바카라 레전드한가람 미술관

서울 예술의 전당 한가람 미술관에서 12년 만에 빈센트 반 바카라 레전드 전시가 열리고 있다. 보험 평가액만 1조 원이 넘는 가장 비싼 전시로 그의 원화 76점이 온다는 소식에 나를 포함 바카라 레전드 러버들의 가슴이 출렁거렸다.

전 세계적으로 바카라 레전드 사랑이 엄청난 줄은 알았지만, 이 정도 인 줄은 꿈에도 몰랐다. 지난주 평일, 오전 11시경 예술의 전당에 도착했는데 그 큰 주차장에 자리가 없다. 주차장만 빙글빙글 돌다가 눈물을 머금고 집으로 돌아왔다. 일요일 아침 9시 반, 다시 찾은 전시장엔 이미 긴 줄이 끝도 없이 이어져 있었다. 이 줄은 지상 1층 전시관에서 계단을 타고 내려가 지하 1층 복도 맨 끝까지 이어졌고, 이 많은 사람이 한꺼번에 전시장에 들어가면 그림이나 제대로 볼 수 있을지 걱정이 앞섰다. 두어 시간 기다리니 차례가 왔다.


전시장은 예상대로였다. 사람이 너무 많아 불편하기도 했지만, 그보다 그가 어떻게 살았는지 잘 아는 지라 괜히 뭉클했다. 살아생전 바카라 레전드이라곤 딱 한 점 팔았던 그가 이런 모습을 본다면 어땠을까. 다만 온라인으로 예매한 사람도 티켓 수령을 위해 (현장에서 표를 사려는 사람들과 함께) 줄을 서야 하고, 표를 받아도 입장을 위해 또 대기해야 하는 시스템은 문제가 있었다. 시간대별로 예매를 받아 온라인 입장권으로 대기 없이 입장하는 방법이 있는데, 무작정 줄을 세우고 기다리게 하는 건 개선의 여지가 있다.

07


이 전시는 바카라 레전드 작품을 세계에서 두 번째로 많이 소장한 크륄러 밀러 미술관 소장품 중 일부로(가장 많이 보유한 곳은 암스테르담 반 바카라 레전드 미술관) 해바라기나 별이 빛나는 밤은 포함되어 있지 않다.


고흐의 생을 간단히 살펴보면 바카라 레전드 1853년 3월 30일 네덜란드 준데르트에서 태어났다. 1년 전 같은 날 고흐의 형이 사망, 바카라 레전드 죽은 형의 이름을 그대로 물려받았다. 4년 후, 영혼의 동반자 남동생 테오가 태어났고 15살에 삼촌이 설립한 헤이그 구필 화랑에 수습생으로 들어가, 4년 후엔 런던 구필 화랑으로 발령을 받는다. 이 무렵 테오는 헤이그 구필 화랑에서 고흐와 같은 전철을 밟는다.


화랑에서 일하는 동안 바카라 레전드 꽤 유능한 아트 딜러였다. 정식 미술 교육은 받지 않았지만, 많은 미술품을 접했기에 예술적 안목은 높일 수 있었고 특히 밀레의 그림에 깊은 감명을 받았다. 당시 구필 화랑은 유럽 여러 곳에 문을 열고 있었는데, 1875년 파리 지점으로 다시 발령받는다. 이후 바카라 레전드 종교에 심취해 결국 화랑 일도 그만두고 목사가 되고자 했지만, 뜻대로 되지 않았고 27살이 되던 1881년, 드디어 화가가 되기로 결심한다. 이때부터 테오는 고흐가 죽을 때까지 생활비를 비롯해 그림에 필요한 모든 것을 후원한다.

바카라 레전드
바카라 레전드
감자 먹는 바카라 레전드들, 석판화/ 감자 먹는 바카라 레전드들, 유화/ 흰 모자를 쓴 여인의 두상


전시 첫 번째 방은 고흐가 화가가 되기 위해 준비했던 네덜란드 시기로 이때는 주로 인물 스케치나 정물을 그렸고, 이 시기에 가장 걸작은 ‘감자 먹는 사람들’이다. 이 작품은 네덜란드 시골 누넨 지방에 사는 친구 드 흐로트 반 루이(De Groot-van Rooij) 집안사람들을 그린 것으로 바카라 레전드 이 작품을 위해 여러 개의 스케치와 습작을 남겼고 그중 석판화 작품이 이번 전시에 왔다.

감자 먹는 사람들은 유화 작품이 먼저 그려졌고 석판화는 이후 제작되었는데, 좌우가 반전되어 있다. 이를 본 동료 작가 반 라파르트는 예술적으로 부족하다며 혹평했고 테오 또한 이런 주제와 기법은 시대의 흐름에 맞지 않는다고 했다. 당시 테오는 파리 구필 화랑에서 일하면서 가장 트렌디한 인상주의 바카라 레전드을 접했기에 이렇게 어두운 사실주의 바카라 레전드은 팔리지 않는다는 걸 누구보다 잘 알았다.


유화 기준 왼쪽에서 두 번째 사다리꼴 모자를 쓴 여인은 이번 전시에 온 ‘흰 모자를 쓴 여인의 두상’과 동일 인물이다. 이 여인이 미혼으로 임신했는데 그녀를 모델로 여러 장의 그림을 그렸던 고흐가 아이 아빠로 의심받으면서 바카라 레전드 쫓겨나다시피 누넨을 떠날 수밖에 없었다. 결국 억울한 누명은 나중에야 벗었지만, 바카라 레전드 테오가 있는 파리로 떠난다.

꽃이 있는 정물화

파리로 간 바카라 레전드 인상주의 그림의 영향으로 확실히 작품이 밝아졌다. 그림 크기는 작지만, 액자를 뚫고 나올 듯 강렬한 눈빛 때문에 아우라가 엄청났던 자화상(전시 간판에 사용된 그림으로 첫 번째 사진)도 거친 붓 터치와 함께 전체적인 톤이 밝다. 이 그림보다 더 놀라웠던 작품은 ‘꽃이 있는 정물화’다. 크기도 100 ×80으로 꽤 크다.바카라 레전드 모델을 고용할 돈이 없어서 정물화를 그린다며, 꽃을 그리며 색상을 연구하고 있고 (빨간 양귀비 파란 물망초, 흰색과 빨간색 장미, 노란 국화 등) 강렬한 극단을 조화롭게 만들기 위해 중립적인 색조를 찾는다는 편지를 동료 화가에게 보냈다. 17세기 네덜란드에서 꽃 그림은 바니타스 정물로 삶의 무상함을 의미했지만, 바카라 레전드 돈이 되는 그림을 위해 정물화를 그렸다. 파리에서 테오의 소개로 만난 툴루즈 로트레크, 에밀 베르나르, 폴 고갱과 전시를 열기도 했고 폴 시냑, 카미유 피사로와도 교류했다.


아무리 친한 사이도 같이 살면 문제가 발생하는 법, 고흐와 테오도 한 공간에 살면서 부딪히는 일이 잦았다. 게다가 바카라 레전드 동료 화가들과 서로의 작품에 관해 의견을 주고받는 과정에 자기 작품을 비판하는 것을 유독 참지 못해 불같이 화를 내거나 급기야 결투를 신청하기도 했다. 그러다 보니 예술가들 사이에서도 점점 고립되고, 테오와의 관계도 힘들어진 바카라 레전드 충동적으로 남쪽행 기차에 몸을 실었다.


1888년, 2월. 기록적인 폭설과 한파가 몰아친 아를에 고흐가 도착했다. 눈이 녹고 봄이 오자, 눈부시게 강렬한 태양이 대지에 생명을 불어넣었다. 아를의 강렬한 빛과 색채에 매료된 바카라 레전드 본격적인 색채 탐구에 몰입한다. 눈앞에 보이는 것을 그대로 표현하기보다 그가 그리고자 하는 대상을 강렬하게 표현하고자 했다.

바카라 레전드의 씨 뿌리는 사람/ 장 프랑스와 밀레의 씨 뿌리는 사람

이 바카라 레전드은 ‘씨 뿌리는 사람’이다. 태양이 떠오르는 배경으로 씨를 뿌리는 힘찬 몸짓은 자연과 인간의 강인한 생명력을 보여준다. 밀밭은 하늘의 푸른빛으로, 하늘은 밀밭의 노란색으로 표현해 그가 색의 도치를 통해 색채를 실험하고 있었음을 볼 수 있다.이 그림은 밀레의 동명 작품을 오마주한 것으로 밀레의 그림이 사실적이라면, 바카라 레전드 그가 원하는 대로 ‘강렬하게 표현한 것’을 볼 수 있다. 고갱과의 사건이 있기 전까지 바카라 레전드 아를에서 인생 가장 행복한 시간을 보냈으며, 이곳에 머문 14개월 동안 론강의 별이 빛나는 밤, 밤의카페테라스등 무려 187점의 걸작을 탄생시켰다.

08


이를 모르는 바카라 레전드 고갱이 온다는 소식에 뛸 듯이 기뻤다. 그가 사용할 방이 초라하지 않도록 해바라기를 그려 벽에 걸고 그가 오기를 기다렸다. 마침내 기다리던 고갱이 왔지만, 고흐와 고갱은 기질적으로 맞지 않았고, 고갱이 그린 고흐의 초상화를 본 바카라 레전드 폭발하고 만다. 자신을 광기에 사로잡힌 미치광이로 표현했다고 느꼈기 때문이다. 큰 싸움 후 고갱이 떠날 것을 직감한 바카라 레전드 불안감에 자기 귓불을 잘라버린다. 고갱과 동거한 지 불과 두 달 만의 일이었다. 고갱의 연락을 받은 테오가 달려와 병원으로 옮겨 가까스로 치료받았지만, 행복했던 아를의 노란 집으로 돌아갈 수없었다. 아를 주민들이 광인과 함께 살 수 없다는 탄원서를 제출했기 때문인데, 이에 큰 상처를 받은 바카라 레전드 결국 제 발로 생레미 정신 병원에 들어간다.

슬픔에 잠긴 노인

이 작품은 생레미 병원에서 그린 ‘슬픔에 잠긴 노인’이다. 제목과 달리 어쩐지 고흐 자신처럼 보인다. 비록 몸은 병원에 갇혀있지만, 예술에 대한 열정은 더욱 불타올랐다. 바깥 풍경을 그릴 수 없었던 바카라 레전드 병실 창가에서 보이는 밤하늘을 그렸고, 이 작품이 고흐 최대 걸작 중 하나인 ‘별이 빛나는 밤’이다. 밤하늘에 별들이 소용돌이치고, 사이프러스 나무는 불타오르는 모양으로 하늘 끝에 닿을 듯한 그 작품. 가장 절망적인 시기에 가장 명작이 탄생한 거다.


이 시기에 파리에서는 결혼한 테오의 아들이 태어났고, 테오는 아들 이름을 형과 같은 빈센트라고 지었다. 바카라 레전드 아기방에 걸 그림을 그려 선물했는데, 그 작품이 ‘꽃피는 아몬드 나무’다. 쿠션 커버나 도자기 잔 등 굿즈로 가장 많이 만들어진 그 그림엔 어둠이라곤 눈을 씻고 찾아봐도 없다. 자신은 정신 병원에 갇혀 끊임없이 발작을 일으키던 불행한 상황이었음에도 조카의 행복을 기원하며 자기가 그릴 수 있는 가장 행복한 그림을 그린 것이다.

생레미에서 1년 동안 치료를 받은 바카라 레전드 어느 정도 심신의 안정을 찾는다. 테오는 불안정한 고흐를 가까이에서 보살피기 위해 파리 인근 오베르 쉬르 우아즈에 고흐의 거처를 마련하고 그의 정신 건강을 돌봐줄 가셰 박사를 소개한다.

가셰 박사의 초상

바카라 레전드 가셰 박사를 모델로 두 점의 유화를 그렸는데, 이 그림은 에칭 작품이다. 가셰 박사는 의사이자 아마추어 예술가로 에칭 프레스를 소유하고 있었고 바카라 레전드 이를 이용해 많은 에칭을 구상했지만, 너무 빨리 자신을 향해 방아쇠를 당기는 바람에 실제로는 이 작품이 유일하다.

이 무렵 테오는 건강이 좋지 않아 일을 제대로 하기 어려웠고, 경제적으로도 궁핍했기에 고흐에게 네덜란드로 돌아갈 예정이며 더는 후원할 수없다는 이야기를 전했다. 고흐에게 테오의 이런 선언은 세상과 이어진 단 하나의 끈이 완전히 끊어진 것이었다. 바카라 레전드 그렇게 삶의 끈을 놓아버렸고, 고흐의 죽음에 큰 충격을 받은 테오도 6개월 만에 급격히 쇠약해져 사망하고 만다.


테오의 아내 요한나는 29살의 나이에 돌이 갓 지난 아기와 세상에 덩그러니 남겨졌고, 살기 위해 암스테르담으로 돌아가 하숙을 시작했다. 테오의 유품을 정리하던 요한나는 바카라 레전드와 테오가 주고받은 600통이 넘는 편지를 읽고 바카라 레전드가 남긴 작품의 의미와 가치를 깨닫게 된다. 요한나는 이 편지들을 묶어 출판했고, 유럽을 넘어 다른 나라까지 그를 소개하기 위해 영문판으로 번역했으며 그의 회고전을 수차례 열었다. 아무리 명작이라도 보는 사람이 없으면 묻힐 수도 있는데, 요한나의 노력으로 바카라 레전드의 그림이 빛을 볼 수 있게 된 것이다.

조용필의 킬리만자로의 표범에 이런 가사가 있다. “이 큰 도시 복판에 이렇듯 철저히 혼자 버려진들 무슨 상관이랴. 나보다 더 불행하게 살다 간 바카라 레전드란 사나이도 있었는데….”


명작과 함께 스토리가 더욱 가슴을 저미게 하는 화가, 빈센트 반 바카라 레전드가 2024년 겨울, 서울에 왔다. 흥성스러운 연말에 혼자라서 외로운 사람, 사는 게 고달파 울고 싶은 사람, 나만 불행하다고 느껴지는 사람이 있다면 바카라 레전드와 함께 그 슬픔을 나누는 것도 좋은 방법인 것 같다. 슬픔은 나누면 반이 된다고 하니까.


이 글은 전시 도록을 참고해 작성했습니다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari