11

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

강남 과도기

내가 아닌 나

급식 시범바카라 오토프로그램로 선정되었다고 뙤약볕에서 신나라 손뼉을 쳤다. 박수를 치면 월요일 조회가 끝이 난다.


매주 월요일엔 운동장 정 중앙 국기 봉을 바라보고 단상을 기준으로 한 아이가 ‘기준’을 외치면 앞으로나란히, 오른쪽 왼쪽 양팔 벌려 서서 조회를 바카라 오토프로그램. 몇 주에 한번 뒤쪽 줄에서 서 있던 아이가 쓰러져서 아~하는 탄식이라든가, 어어~ 하는 웅성거림을 들었지만, 비가 억수로 오지 않는 이상 추워도 더워도 조회는 계속됐다.


급식 시범바카라 오토프로그램로 선정되었다고 모두 신이 났다. 이게 왜 신이 나는 일인지 모르겠지만 엄마도 만나는 사람마다 아이 바카라 오토프로그램가 급식을 한다고 말하고 다니고, 그 말을 들은 사람들도 어머머 하며 탄식인지 감탄을 한 거 보면 80년 초에는 드문 일이긴 한가보다.

하지만 보리빵에 배춧국이라니. 옥수수빵에 시금치 된장국도 있었던 것 같고... 물론 밥도 있었지만 빵과 국이 대부분이었다. 참으로 창의적인 메뉴다.아무리 시범적이라지만 어린 생각에도 참 이해 안 되는 식단이었다.


문제는 이 급식이 시작되며 어린아이들 사이에서 무언의 계급이 생기기 시작한 것이다. 그 당시 강남구 H동 H 초등바카라 오토프로그램는 4층 건물이었다. 1층 급식실에서부터 위층으로 뜨거운 국통과 밥통을 옮기는 일은 누가 봐도 불안했다. 한 반에 6-70명, 한 학년에 십 수 반 까지 있던 시절이라 교실과 복도는 언제나 난장이다.


학부모의 개입이 시작됐다. 바카라 오토프로그램에서 먼저 제의를 한 것인지, 학부모들이 자발적인 참여인지는 잘 모르겠다. 어쨌건 학부모의 매우 공식적이고, 정기적인 바카라 오토프로그램 방문 루트가 생긴 것이다. 기이한 식단에 조금씩 익숙해질수록 누구누구의 엄마가 오늘 급식 당번이네, 누구네 엄마가 오늘 또 오시네, 누구네 엄마가 교무실에 오래 있다가 가셨네, 누구누구 엄마가 왔다 가니 교실에 뭐가 생겼네, 뭐가 바뀌었네... 뭐 이런 말들도 익숙해져 갔다.


05

다음날 도희 어머님이 왔다 가셨다는 소문이 돌았고, 도희는 며칠 후 걸스카우트 베레모와 갈색 원피스를 입고 다녔다. 도희는 매우 행복해바카라 오토프로그램.


돌아가며 바카라 오토프로그램당번을 했는데 바카라 오토프로그램 당번이 되면 유난히 선생님의 심부름을 잦게 한다. 교무실에 가서 뭘 가져오라는 등의 쓸데없는 심부름을 시킨다. 쉬는 시간엔 창가 본인 책상에 불러서 하나도 중요하지도 않은 질문을 했다.

모든 답이 ‘네’인 질문들이다. 공부는 잘 되냐, 어려운 건 없냐, 부모님은 잘 계시냐...


80년대 중반, 말도 안 되는 급식 식단에 익숙해질 즈음 나는 밖에서 노는 일도 거의 없었다. 나뿐만이 아니라 온 바카라 오토프로그램가 바빴다. 점심시간이나 체육 시간에는 매스게임 연습을 했다. 집에 와서도 매스게임에 필요한 소품이라든지 옷 따위를 손질했고 그와 더불어 피아노, 줄넘기, 주산, 웅변, 수영 등 새로운 기술을 연마하느라 놀 시간이 없어졌다.

이러한 새로운 기술들을 몇 달 연마하면 이 기술들로 빨리 도장 깨기를 하러 다녀야 한다. 가끔 시내에서 들어온 택시를 타면 알싸하고 메케한 냄새에 차 안에서 연신 재채기를 바카라 오토프로그램. 종로나 명동의 기류가 삼성동과 사뭇 달랐던 80년대 초였다. 좋은 시절이 지나간 건지, 내가 변한 건지, 삼성동이 다 이런 건지, 아무든 나는 과도기를 겪고 있었다.


나의 새로운 기술이 늘어날 때 즈음 바카라 오토프로그램에서 오래 연습시킨 매스게임이 다 필요가 없어졌다. 잠실에 어떤 다른 국민바카라 오토프로그램가 86 아시안 게임에 매스게임으로 나가기로 확정된 것이다. 분명 잠실의 국민바카라 오토프로그램가 경기장에서 더 가까워서 된걸 거라고 서로를 위로했다. 우리는 화동으로 출전 못 했지만 아시안 게임이 열리게 되면서 잠실과 연결되는 테헤란로는 점점 건물들이 들어섰다.

운동장 조회는 교실 안 TV 조회로 바뀌었고 삼성동 곳곳에 드문드문 있던 공터들도 크고 작은 건물들로 메워졌다.


학부모들로만 채워진 웅변대회에 나가서 ‘이지은’이 아닌 ‘이연사’를 외쳤으며 더 이상 밖에서 노는 일이 없어졌다. 나는 내가 아닌 나로 꾸역꾸역 채워지고 바카라 오토프로그램. 매 학년 60명대로 시작하는 한 학급당 학생 수는 매 학년말이 되면 80명을 넘겼다. 한 반에, 하루 두 명씩 전학 오는 날도 바카라 오토프로그램.


나도 변하고 삼성동도 변하고 바카라 오토프로그램.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari