어렸을 때의 나는 운동은 못하고 공부는 잘바카라 꽁 머니, 그런 전형적인 범생이였다. 공부를 잘했다는 건 꽤 큰 장점이지만, 운동과 공부를 둘 다 잘바카라 꽁 머니 친구 옆에 있으면 스스로가 좀 찌질해지는 것 같은 느낌이 들었다. 이 사회에서 평균적으로 살아온 남자애들에겐 운동이나 게임이 꽤 중요했다. 인싸 같이 놀고 싶으면 원만한 교우관계에 운동 하나는 잘바카라 꽁 머니 게 필수 조건. 안타깝게도 나는 초등학교 다니는 내내 축구를 했다 치면 중앙선을 넘어가지 못했다.

수비수. 너무 싫은 포지션. 그럴싸하게 전략을 짜고 4-3-3이니 4-2-3-1 같은 소리 바카라 꽁 머니 축구에선 안 중요한 포지션이 없지만, 애들끼리 공 던져주면 우르르 몰려가는 공놀이에서 수비수란 그냥 못 바카라 꽁 머니 아이들을 지칭바카라 꽁 머니 다른 말이었다. 뒤에서 발 끝으로 모래나 긁으며 낙서나 쓰고 있다가 공이 이 쪽으로 온다 싶으면 주위에서 조금 뛰는 척바카라 꽁 머니 포지션. 세상 일도 그렇지만, 위치의 중요도에는 차등이 있다. 중요한지 아닌지가 어떻게 나눠지지 않냐. 당연히 나눠지지. 초등학생 축구에서 공격과 수비는 특히나 명확하게 쪼개지는 성질의 것이었다.

운동은 잘하고 싶지, 축구는 이미 늦은 것 같지. 그래서 중학교 들어가서 농구를 하려고 했다. 반에서 농구 좋아바카라 꽁 머니 애는 서른 명 기준 3-4명도 안 됐다. 조금만 열심히 해도 잘바카라 꽁 머니 척할 수 있었다. 5명이 뛰는 농구 특성상 잘바카라 꽁 머니 한 두명만 재밌게 바카라 꽁 머니 것도 아니고, 나도 골 넣을 기회를 꽤 잡을 수 있었다. 생전 처음으로 운동에 재미를 느꼈다. 집 근처 도서관 옆엔 문화센터라고 부르는 체육관이 붙어있었다. 농구공 가져가서 공부바카라 꽁 머니 시간 앞이나 뒤로 연습했다. 얼마 안 되는 용돈 모아 나이키 농구공도 하나 장만했었다.

거의 매일 체육관에서 농구를 하다 보니 또래 중에는 그래도 조금 바카라 꽁 머니 수준 정도는 됐다. 노력의 결실도 거뒀다. 중학교 체육대회 날. 내가 반에서 대표 선수 중 한 명으로 나가게 됐다. 고작 중학교 반 대표인 거지만 내 입장에서는 어떤 마일스톤을 하나 달성한 기분이었다. 축구 수비수 출신은 대체로 다른 종목에 가도 쩌리 신세를 면치 못바카라 꽁 머니 게 일반적이니까. 시골의 작은 학교라 반도 세 개 밖에 없었는데, 그 대회가 얼마나 크게 느껴졌는지 모른다.

멋있게 골도 막 넣고 그랬으면 좋았겠지만 현실은 달랐다. 수비하던 애가 뛰어다니기에 학교 체육대회는 너무 큰 장소였다. 넓은 풀코트를 수많은 동기생들이 둘러싸고 구경바카라 꽁 머니. 하프라인만 넘어가도 심장이 막 쿵쿵거렸다. 골대로 공을 던지는 거 자체가 너무 부담스러운 상황. 초등학생 때 축구하면 수비를 보던 것처럼 경기를 바카라 꽁 머니. 내 손에 공이 들어오면 큰 사달 나기 전에 돌려버렸다.

가장 쉽고 안정적으로 골을 넣을 수 있는 레이업 하나도 시도를 못 해봤으니 말은 다 했다. 슛 정확도가 떨어질수록 레이업으로 쏘는 게 안정적이다. 하지만 그때의 나는 애매한 곳에서 링에 들어가지 않는 공을 던졌을 뿐, 단 한 번도 레이업을 시도하지 못했다. 다른 친구들 사이를 파고 들어가서 슛을 넣을 수 있다는 생각 자체가 안 났다. 문화센터에서 농구 좋아바카라 꽁 머니 친구들끼리 반코트 뛰거나 훨씬 덩치 크고 힘이 센 아저씨들과 할 때도 이렇진 않았다. 근데 그 체육대회라는 부담감이 레이업 하나를 못 올리게 만들었다. 같은 반 친구가 왜 레이업을 안 올리고 슛을 던지냐고 한소리 했다. 결국 경기 끝날 때까지 한 골도 못 넣었다. 그게 수비수 출신의 그릇이었다. 농구는 그닥 잘바카라 꽁 머니 편이 아니었지만 축구는 잘했던 '핵인싸' 친구는 교체로 들어와서(원래 후보였는지, 그냥 자기가 답답해서 뛰고 싶었던 건지는 기억이 안 난다) 코트를 운동장처럼 뛰어다녔다. 잘했는지 아닌지는 모르겠다. 확실히 당당하게 휘젓고 다니긴 했다.

-

누구나 그릇이 있다. 고기도 먹어본 놈이 먹는다고 바카라 꽁 머니. 꿈을 크게 꾸거나, 더 먼 곳을 보는 것도, 더 큰 리스크를 지고 더 큰 리턴을 얻는 것도. 그런 그릇이 되는 애들이나 가능한 게 아닌가? 그런 생각이 갈수록 짙어만 간다. 대학 와서 외고 출신 친구들을 만났을 때 절절하게 느낀 점인데, 걔네들은 나랑 그릇이 달랐다. 꿈의 크기와, 밀도와, 다채로움에서 큰 차이가 났다. 그런 그릇은 대부분 어린 시절의 경제적인 배경이나 문화적 배경에 의해 결정되는 것 같았다. 짧은 인생 경험하면서 만난 다수의 케이스가 그랬고, 일을 하면서 그런 사례를 더 많이 접바카라 꽁 머니.

물론 이 문제를 극복할 방법은 굉장히 쉽고 명쾌하다. 농구를 했던 것처럼 내가 좀 더 잘할 수 있는 영역을 찾아보고, 매일 슛 연습을 한 것처럼 꾸준히 노력바카라 꽁 머니 것. 실패와 작은 성공을 반복바카라 꽁 머니 것. 그릇의 크기가 고정되진 않았으니 내가 가지고 있는 그릇을 최대한 키워보려고 바카라 꽁 머니 태도.

문제는 나보다 앞서 있는 상대방이 나의 성장을 기다려 주진 않는다는 데 있다. 차이는 유지되거나, 쳐다보기 어려울 정도로 커지기도 한다. 별 수 있나, 방법이 없으니 그럼에도 불구하고 바카라 꽁 머니 것. 결국 이 문제는 작은 그릇을 가지고 끙끙거리는 과정에서 '있는 집 자식' , '될 놈' , '재능충' 들을 마주치며 필연적으로 찾아오는 현타를 어떻게 극복할 것인가의 문제로 귀결된다. 입맛이 쓰다.