술을 거나하게 먹은 바카라 공식 나를 데려다준다고 한다. 허리에 감은 손은 네 차로 끌고 간다. 결국엔 택시를 타고 귀가할 것을 알면서도 네 손에 내 몸을 맡긴다. 적막이 흐르는 차 안에서 바카라 공식 내 턱을 그러쥐고 입을 맞춘다. 감정 섞이지 않은 혀가 나를 마구 휘젓는다.
차 안엔 온통 욕망의 공기로 가득하다. 옷을 걷어올리는 너의 손엔 알코올 냄새뿐이다. 그런 너를 바라보는 내 눈에서도 알코올이 쏟아져 흩어진다.0204서로의 감정 따위는 안중에 없다. 바카라 공식 그렇고, 내가 그렇지, 뭐.
알고 싶지 않은 너의 한숨을 뒤로하고 차에서 내린다. 전화해. 네 말에 대답도 않은 채 문을 닫는다. 세 발자국쯤 걸었을 때 너에게서 전화가 걸려온다. 나는 받지 않는다.
네 카톡 프로필 배경 사진은 아직도 나와 함께 도망친 날 밤하늘인데 나는 그게 다 아무 의미 없다고 되새기면서도 그놈의 카톡 프로필을 바꾸고 싶으니 여행 가자던 오래된 네 말에 무게를 실었다. 넌 그 바카라 공식 몇 번이고 다시 만났고 내겐 늘 죄책감 때문에 그 바카라 공식 함께 산다며 던진 쓴웃음을 기억한다.
바카라 공식 이별을 고할 때마다 손목을 긋던 그 여자를 응급실로 들처업고 달려가던 그 마음이 사랑일까 두려운 내가 차마 너에게 내가 죽으려고 하면 어쩔 거냐 묻지도 못한 채 숱한 밤 혼자 있는 방 안에서 내게 없는 너를 죽였다.
네가 그 바카라 공식 별거를 시작하고 나서 자정을 넘길 무렵 뜬금없이 노래방에 가자고 한 적이 있다. 집 앞에 찾아와 기다릴 테니 나오라는 전화에 못 이기는 척 나가자 어쩐 일로 취하지 않은 네가 서 있었다. 아무 일도 없었던 것처럼 술을 마시며 노래를 불렀다.
바카라 공식 내가 마지막으로 불렀던 노래를 듣고 한숨을 푹 내쉬었다. 너 앞으로 이거 부르지 마. 술에 취한 장난이라 생각해 그렇게 듣기 싫었냐고 내가 웃었다. 바카라 공식 따라 웃지 않았다. 가사가 참. 바카라 공식 뒷말을 술과 함께 삼키는 듯했다.
그 노래는 아이유가 부른 ‘그 애 참 싫다’였다.
그리고 얼마 있지 않아 바카라 공식 다시 그 여자와 함께 살기 시작했다. 그 여자가 다시 한번 손목을 그었다는 말을 나는 한참 후에나 들을 수 있었다. 술에 취한 너의 전화로. 너와 나의 마지막 전화였다.
그 여자가 정신병원에 끌려갔다는 소식을 들고 찾아온 바카라 공식 나에게 왜 항상 그 자리에 있냐며 울었다. 왜 한 번도 너에게 사랑한다고 말하지 않았냐고 화를 냈다. 그럼 바카라 공식? 반문하며 내가 조소했다. 대뜸 결혼하자고 조르는 너를 내버려 둔 채 집으로 돌아왔다. 다음 날 아침이 되어서야 바카라 공식 내게 카톡을 보냈다. 살 만하냐? 나는 단 한 글자로 답했다. 꽤 시간이 흐른 후에 나는 처음으로 네게 먼저 만나자고 연락했다. 두 계절을 건너뛰어서였다. 나 걔랑 같이 있어, 미안.
네가 필요한 게 아니라 사람이 필요한 거니까 나와. 전화도 받지 않는 네게 화가 났다. 바카라 공식 다시 한번 내게 사과했다. 바카라 공식 언제나 나를 미안해하는 사람이었다.
잘 살아라, 개새끼야. 내가 너에게 마지막으로 보낸 카톡이었다.우리에게또 다른마지막이다가올까두려워하며보낸.
