정말 큰 노란 주전자를 내가 사용하는 일은 거의 없다. 1인 가구를 시작하면서 작은 주전자를 사용하는 게 진리인 요즘 큰 노란 주전자를 보는 경우는 일단 마트를 가면 눈구경을 하고 그다음은 엄마집을 가는 경우이다.
엄마는 아직도 집 뒤켠에 가마솥 한 곳을 유지하고 계신다. 가마솥의 기능은 다양하다. 때로는 그 지독한 수동이 지겨워서 엄마 몰래 버리고 싶다.
아침에 일어나면 엄마는 제일 먼저 가마솥에 물을 부어서 빨래를 하시거나 아니면 식기류들을 청소하신다. 이렇게 날이 쌀쌀해지면 롱기장 니트를 입으시고 커피를 드시면서 불 앞에서 불멍을 하시면서 시간을 보내신다.
몇 주 전 집을 갔을 때도 별반 다를 것 없었다. 아침부터 분주한 엄마, 엄마는 늘 분주했다. 내가 어릴 때도 지금 성인이 된 내가 쉬러 갈 때도 바쁘시다. 그래서 늘 난 라이브 바카라;엄마 좀 쉬면 안 될까?라이브 바카라;라고 말하면 돌아오는 대답은 라이브 바카라;내가 쉬면 일은 누가 하니?라이브 바카라;라고 돌아온다.
그렇게 아침을 먹고 잠시 하늘멍을 하는데 엄마가 부르셨다.
세상에 보리를 볶고 계셨다.
나는 라이브 바카라;아니 요즘 누가 이렇게 먹어라이브 바카라; 괜히 나는 짜증이 나서 톤이 올라갔다.
엄마는 라이브 바카라;다들 편하게 먹지, 그런데 이렇게 먹는 게 달라. 나도 편하게 살고 싶다. 그런데 어떻게 하니 이렇게 살라고 배우고 이게 내 습관인데. 됐어. 싫으면 말아라이브 바카라;
엄마는 내심 속상하신지 내손에서 큰 주걱을 뺐으셨다. 순간 죄송한 마음이 들어 라이브 바카라;아니 내가 싫다는 게 아니라 엄마, 지금은 손목이 그나마 덜하니 그렇지 나중에는 하고 싶어도 힘들어서 못 들어요. 그러니 좀 작게 하자는 거지..라이브 바카라; 하고 눈치를 봤다.
엄마는 라이브 바카라;알았다라이브 바카라; 하시면서 내내 볶으셨다.
그렇게 오후를 내내 보내고 저녁이 되어서는 보리치를 마셨다.
아 향이 정말 좋았다.
역시 노력이 돌려준 보답이라는 생각에 라이브 바카라;맛이 좋네..라이브 바카라;라고 나도 모르게 이야기했다.
엄마는 라이브 바카라;너 집에 가면 내내 내려 먹는 커피보다 나는 두 배는 좋다 , 안 그려?라이브 바카라; 웃으시며 말씀하시는데
나는 라이브 바카라;그렇네라이브 바카라;라고 두 잔을 마시는데 가을을 표현한다면 그래 보리차이겠지 싶어서 괜히 울적하기도 하고 괜히 푸근하기도 하는 극과 극의 마음을 달리는데 보리차 하니 예전 어릴 적 생각이 났다.
델몬트 병에 보리차가 있으면 그 병을 모시듯이 들어서 한 잔을 마시고 얼음을 넣어서 마시면 정말 콜라보다 맛이 좋았다. 뻘뻘 흘려 땀을 녹여낸 음료수가 어린 내게는 과정보다는 결과가 먼저 보이던 나이였으니 엄마의 노고는 일단 접고 맛이 좋아 마루에 앉아서 두 잔을 마시면서 라이브 바카라;좋다라이브 바카라; 하면서 숙제를 했다.
어떨 땐 쓴 맛이 올라와서 야금야금 버리기도 했지만 없어질 때즈음 되면 귀신같이 병에 채워지는 보리차가 신기해서 엄마에게 물으면 엄마는 웃으시면서 라이브 바카라;모르지 우리 집에 두꺼비가 있는지라이브 바카라; 나는 라이브 바카라;두꺼비?라이브 바카라; 하고 물으면 엄마는 라이브 바카라;그 일 열심히 하는 두꺼비가 엄마도 너도 모르게 해 놓고 갔나 보다. 호호호라이브 바카라; 웃으셨다. 나는 그래서 정말 그날 하루는 두꺼비를 찾느라 정신이 없었다. 그리고 저녁에 엄마에게 신중하게 라이브 바카라;엄마 진짜 두꺼비야?라이브 바카라;라고 물으면 엄마는 웃으시며 라이브 바카라;엄마가 두꺼비야라이브 바카라;라고 말씀하시는데 나는 괜히 화를 내며 라이브 바카라;엄마 나 내내 찾았어라이브 바카라;라고 삐지면 엄마는 라이브 바카라;우리 딸은 부지런하네' 하시며 괜히 노른자가 많은 계란을 주시며 맘을 풀어주셨다.
어제 몸이 아팠다. 일교차에 이리저리 몸이 좋지 않다 보니 표정도 그다지 좋지 않았나 보다. 이를 알아챈 동료가 라이브 바카라;어디 아프세요?라이브 바카라;라고 물어서 난 라이브 바카라;아뇨라이브 바카라;라고 했지만 숨길 수 없었다. 난 자리에 일어나서 괜히 보리차 티백을 들고서 멍을 했다. 그리고 말했다. 라이브 바카라;가을엔 보리차죠. 보리차 한 잔 하세요라이브 바카라; 동료는 라이브 바카라;그러네요, 감사합니다라이브 바카라; 우리 둘은 티백을 두고서 이야기를 했고 하루를 마무리했다.
