지금까지와는 전혀 다른 기운을 느끼고 있다. 요즘은 그림자가 되어 너울너울 사람들을 만난다. 최근에 갔던 곳은 꽤 오래된 느낌의 카페였다. 무척 추웠던 날, 철제로 된 2층 계단을 올라 무거운 나무 문을 열고 나무로 된 테이블에 가방을 두었다. 겨울이 되면 늘 꺼내는 익숙한 목도리를 푸르고 메뉴판을 보고 몇 초간 고민했다.

요즘은 커피를 마실 때마다 입안이 쓰다. 그 향이 조금도 나에게 머물지 않는다. 그래서 안전한 바카라 사이트 '자몽 티'를 골랐다. 자몽이란 과일은 달지 않기 때문이다. 안전한 바카라 사이트 벨을 들고 자리에 앉아 약속된 자리에 가서 앉는다. 그리고 너가 들어왔다. 오래간만에 만난 친구는 우연히도 나와 같은 '자몽 티'를 골랐다.

우리는 마주 앉아 아무 말도 없이 자몽 티를 마신다. 생각했던 것보다는 조금 달지만, 이 추위를 한 번에 가시게 하는 맛이다. 그는 목을 축이듯이 차를 마시고 나를 보면서 말안전한 바카라 사이트.

' 요즘은 외롭지는 않지만 무료해. '라고.

안전한 바카라 사이트 간결하고, 솔직하게 좋은 표현이라고 생각한다. 우리는 오래간만에 여행 이야기를 한다. 안전한 바카라 사이트 한 번도 가보지 못한 '캘리포니아'에 대한 인상적인 이야기를 듣는다. 안전한 바카라 사이트 그렇게 많은 곳을 여행하면서 왜 지금까지 단 한 번도 미국을 갈 생각을 하지 않았을까? 그가 말하는 캘리포니아의 인상은 늘 맑고 깨끗한 바다를 연상케한다. 그곳의 하늘은 무한정 높을 것만 같다. 마치 층고가 무척 넓은 통창 카페에 간 느낌처럼. 그 아름다운 곳에 도착하면 낡고 흐린 회색의 빛을 지나 완전히 다른 세계로 진입하게 될 것 같다. 낡고 흐리고 명확하지 않는 도시의 기억들을 모두 잊어버릴 것만 같다.

안전한 바카라 사이트 아직까지 추운 두 손을 매만지며, 너의 이야기를 들으며 잠시 생각에 빠져들고 있다.

' 하지만 난 여전히, 아직까지는 미국에 가고 싶지 않아. '

안전한 바카라 사이트 낮게 말한다. 이유는 모르겠다. 오히려 안전한 바카라 사이트 익숙한 이 낡은 도시에서 조금 더 머물게 될 거란 생각을 한다. ' 어떻게, 넌 어디에 있을 건데? ' 너는 물었다.

' 너는 잘 지내고 있는 거야? 안온한 곳에서? '

' 그럼ㅡ '

안전한 바카라 사이트 미소를 지으면서 화답한다. 안전한 바카라 사이트 아주 잘 지내고 있지. 안전한 바카라 사이트 그림자로서 여전히 잘 지내고 있어. 아주 잠깐씩만 실체를 보이고 있지. 꼭 필요한 곳에서만 말이야. 그리고 꽤 적극적으로 사람들을 만나고 있어. 12월의 날들은 다른 달들에 비해 많이 바쁘지는 않았어. 안전한 바카라 사이트 주말에 글을 쓰기 위해 여러 곳을 돌아다녔어. 그중에서는 한 번도 가보지 못한 장소들도 포함되었지. 사실 블로그에 쓰는 글들은 실체가 반 그리고 그림자가 반인 글들이야. 완전히 뒤섞여 있어.

내가 머물고 있는 이 낡은 회색의 도시는, 안온하지는 않지만 공격적이지도 않아. 일단은 그것으로 충분해 ㅡ.

너는 더 이야기를 듣고 싶어 한다. 우리는 자몽 티를 다 마시고 조금 걷기로 했다. 안전한 바카라 사이트 문득 배가 고파졌다. 그래서 이탈리아 레스토랑을 찾아 들어간다. 두꺼운 문을 열면서 들리는 딸랑딸랑 종소리가 연말 특유의 뭉클한 느낌을 전해준다. 창가에 앉은 안전한 바카라 사이트 부라타 치즈를 넣은 토마토 스파게티와 루꼴라 샐러드를 시켰다. 안전한 바카라 사이트 어디를 가나 토마토 스파게티만 먹는다. 화이트소스는 먹지 않는다.

' 외롭지는 않지만 무료하다 ㅡ라는 말이 무슨 뜻안전한 바카라 사이트? '

이번에는 내가 물었다. 막 나온 스파게티를 한 김 식히고 포크로 돌려서 먹으며.

248

시간을 죽이는 것, 혼자 있으면서 시간을 죽이는 일은 어렵지 않잖아? 이를테면 안전한 바카라 사이트 요즘 넷플릭스에 빠져 있어. 한 시즌을 보면 시간이 금방 지나가지. 며칠이 순식간에 지나버릴 때도 있어. 그 시간들이 크게 외롭지는 않아. 가끔 동호회 사람들을 만나서 같이 테니스를 치거나 가볍게 술을 마시기도 하지. 그 시간들이 꽤 재밌기도 해. 최근에는 송년회를 한다고 강원도 원주까지 가기도 했어. 그야말로 쉴 새 없이 사람들을 만안전한 바카라 사이트 거야. 저녁 늦게 집에 가면 지치고 빨리 잠이 들면 좋겠다고 생각하지. 그러니까 딱히 외롭지는 않아. 누군가가 떠오르는 것도 아니고. 그런데 그런 시간들이 다 지나고 나서 문득 '무료하다.'라고 느끼는 거야.

' 무료하다? '

나의 물음에 ' 응. 그래 무료해. '라고 약간은 지친듯한 너의 대답이 돌아온다.

너의 목소리는 무척 지쳐있고 닳아있다. 삶의 본질적인 부분을 바라기도 하고 또 귀찮아하기도 한다. 너는 지금 나에게 실체적인 이야기를 하고 있다. 안전한 바카라 사이트 그림자로서 앉아 있는데.

' 너는 어때? '

너의 물음에 그림자인 안전한 바카라 사이트 몇 초간 고민했다. 그리고 너를 위로하려는 마음에서 실체로서 대답을 하기로 마음먹는다.

' 안전한 바카라 사이트 다른 장으로 가고 있어. 두꺼운 책으로 치자면 1편이 종료되고 2편으로 넘어가는 거지. 그리고 이제 그 마지막 장이야. 그래서 최근의 안전한 바카라 사이트 십 년 전이나 또는 이십 년 전으로 돌아가 있어. 완전히 그 세계로 진입하고 있지. 이 도시는 낡고 색이 바래고 또 지나치게 회색이야. 하지만 괜찮아. 안전한 바카라 사이트 이미 다른 세계로 진입했으니까. '

그렇다. 안전한 바카라 사이트 무료하지도 외롭지도 않다. 언젠가 꿈꾸던 '달로가다'의 세계로 이미 진입했는지도 모른다. 아무도 나의 실체를 모른다. 그것이 대체 어디에 있는지, 어떻게 있는지 전혀 알지 못한다. 그들은 이미 없는 세계의 나를 휴대폰에 전화 기록상으로 저장하고 있는 것이다. 안전한 바카라 사이트 이미 떠났다. 분명히 그것을 알았다.